A DIECI GIORNI DALLA MORTE - IL CASO ALEX SKEEL

La vicenda di Alex Skeel è considerata uno dei più gravi casi di violenza domestica mai registrati nel Regno Unito. Una storia che dimostra come il controllo coercitivo possa insinuarsi lentamente, fino a diventare insostenibile. Il racconto di ciò che Alex ha vissuto non è soltanto una testimonianza personale, ma un monito sulle dinamiche psicologiche che imprigionano una vittima all’interno di una relazione abusante.  

Alex Skeel nasce il 17 agosto 1994 a Stewartby, nel Bedfordshire. Fin dai primi istanti di vita affronta una prova durissima: nasce prematuro, trascorre mesi in terapia intensiva, subisce interventi delicati e viene considerato un “miracle baby”, un bambino sopravvissuto contro ogni previsione insieme al suo gemello, Luke. Della sua infanzia si conosce poco, un vuoto che acquisirà un senso solo più avanti, quando emergeranno i meccanismi che lo porteranno all’isolamento. 

È il 3 giugno 2012 quando la vita di Alex cambia per sempre. A sedici anni si trova a teatro per assistere allo spettacolo di un amico, e nel pubblico c’è anche Jordan Worth, coetanea brillante, determinata, proveniente da una buona famiglia. I due si conoscono quasi per caso: una conversazione breve, un’intesa immediata, una connessione inaspettata soprattutto per Alex, che non ha mai ricevuto particolari attenzioni dalle ragazze. Fino a quel momento, nella sua vita c’erano soltanto il calcio, gli allenamenti, i pomeriggi passati sui campi da gioco. Jordan stravolge tutto. 

Da quel giorno diventano inseparabili. Trascorrono insieme l’estate successiva, nella casa lasciata libera dai genitori di Alex, tra amici, musica e spensieratezza. Jordan conquista rapidamente tutti: è educata, affabile, intelligente, si adatta a qualsiasi contesto e sembra profondamente innamorata. Una prima relazione adolescenziale che appare intensa, totalizzante, ma apparentemente priva di zone d’ombra. 

Le prime crepe compaiono dopo circa un anno. Jordan inizia a commentare l’aspetto di Alex, a dirgli quali colori evitare, come tagliare i capelli, quali scarpe non indossare. Piccoli cambiamenti che Alex accetta senza difficoltà. A lui sembra attenzione, premura, non controllo. Ma questi interventi si trasformano presto in qualcosa di diverso: Jordan critica il rapporto di Alex con la sua famiglia, lo giudica troppo legato ai suoi cari, soprattutto al nonno. Comincia così un allontanamento lento, quasi impercettibile. 

Un episodio segna definitivamente l’inizio di questa trasformazione: il 18esimo compleanno di Jordan. I genitori di Alex le regalano una trasferta a Londra per assistere al musical The Lion King, pagando viaggio, albergo e spettacolo. Una giornata perfetta, almeno fino al ritorno in hotel. Quando Alex esce dal bagno, Jordan non c’è più: sparita senza avvisare, con il telefono spento. Dopo oltre un’ora di puro terrore, riappare nella hall, ridendo. Era uno scherzo. Un gesto che lascia tutti interdetti e fa sorgere i primi dubbi nei genitori di Alex. 

Jordan continua a mostrarsi gentile quando è sola con lui, ma aggressiva e imprevedibile con gli altri. Una doppia faccia che confonde profondamente Alex, convinto che il problema sia il mondo esterno, non lei. 

Un nuovo campanello d’allarme arriva durante una vacanza in Egitto. Appena arrivati in hotel, Jordan scompare di nuovo, lasciando Alex solo e preoccupato. Dopo circa un’ora ricompare, ancora una volta ridendo. Un altro scherzo, spacciato per innocente. 

Jordan è sempre più gelosa, ossessionata dal pensiero che Alex la tradisca. Una delle sue fissazioni è la migliore amica della sorella di Alex, una ragazza molto più giovane. Il culmine arriva al 18esimo compleanno di Alex: Jordan la vede alla festa, la aggredisce verbalmente davanti a tutti, costringendo Alex a rifugiarsi in bagno in lacrime. 

Dopo questo episodio, Alex decide di lasciarla. È una svolta importante. Ma pochi giorni dopo Jordan si presenta alla sua porta con un annuncio sconvolgente: è incinta. La madre di Alex, incredula, le chiede di rifare il test sul momento. Ed è positivo. 

Alex le dice chiaramente di non voler tornare con lei, ma le promette sostegno per il bambino. Jordan però sparisce per un anno, tenendolo all’oscuro sugli sviluppi della gravidanza. All’improvviso, si ripresenta con in braccio un neonato: TJ. 

Ged, la madre di Alex, la accoglie in casa e convince Alex a conoscere suo figlio. Alex si affeziona immediatamente e, con il tempo, torna con Jordan. Lei si trasferisce da loro e sembra davvero cambiata: è una madre premurosa, si mostra affettuosa, stabile. 

Ma l’illusione dura poco. Quando incontrano per strada la ragazza di cui Jordan era gelosa, scoppia una nuova aggressione verbale. La madre della giovane avvisa Ged, che rimprovera Jordan. La reazione è immediata: Jordan impone ad Alex di lasciare la casa di famiglia per seguirla dai suoi genitori. In caso contrario, non potrà più vedere suo figlio. 

Alex cede. La paura di perdere il bambino è più forte di tutto. 

Dopo il trasferimento dai genitori di Jordan, per Alex inizia una nuova fase di isolamento totale. Jordan controlla il suo telefono, gli impedisce di vedere amici e familiari, e lo allontana da chiunque possa aiutarlo. Per spezzare ogni legame con l’esterno, lo convince a cambiare numero di telefono. Nessuno può più contattarlo. 

Anche gli oggetti della sua quotidianità vengono eliminati: Jordan si libera della PlayStation, temendo che possa usarla per interagire online. Alex perde ogni spazio personale. Ged, sua madre, non sa dove si trovi e cerca di raggiungerlo con un gesto simbolico: gli manda un bonifico da una sterlina con la causale “ti voglio bene”. Ma riceve in risposta un altro bonifico, stessa cifra, causale “TI ODIO, STAI LONTANO DA ME”. È evidente: quelle parole non sono sue. 

Il controllo psicologico diventa ancora più crudele quando Jordan gli mente sulla morte del nonno, figura a cui Alex era molto legato. Lo lascia piangere per ore prima di dirgli che non è vero. È un gesto studiato per spezzare anche l’ultimo legame affettivo rimasto. 

Nel luglio 2016, la coppia ottiene una casa popolare a Stewartby. Vivere da soli, senza la presenza di adulti, fa precipitare la situazione. L’abuso diventa sistematico. Alex è talmente disorientato da non distinguere più i suoi desideri da quelli imposti da Jordan. In questo stato accetta persino di avere un secondo figlio, e Jordan rimane subito incinta. 

Ma la gelosia di lei peggiora. Nonostante vivano insieme 24 ore su 24, continua ad accusarlo di tradimenti. Jordan crea un falso account Facebook a nome di Alex per inviare messaggi offensivi ai suoi conoscenti, compromettendone l’immagine e isolandolo ancora di più. 

Poi arriva il controllo economico: Jordan gli sequestra le carte di credito, gestisce tutte le finanze e impone le sue decisioni. Alex non ha più accesso al proprio denaro. Senza indipendenza, non può andarsene, anche se volesse. 

Nel frattempo, Jordan lo costringe anche a lasciare il lavoro con la scusa che merita di meglio, ma la realtà è che non può sopportarne la lontananza nemmeno per poche ore. Alex non lavora, non parla con nessuno, non vive più. Passa le giornate ad aspettarla in macchina mentre lei frequenta l’università. La sua vita si riduce a un’attesa vuota, lontano da ogni contatto umano. 

Con il passare dei mesi, l’abuso nella relazione tra Alex e Jordan assume forme sempre più brutali. Alla violenza psicologica e al controllo economico si aggiungono le prime aggressioni fisiche. In un crescendo inquietante, Jordan comincia a ferire Alex con i coltelli da cucina, lo sveglia di notte colpendolo con martelli o bottiglie, lo costringe a dormire sul pavimento, in condizioni disumane. 

Una delle aggressioni più gravi avviene in auto, quando Jordan, con una spazzola per capelli rotta che tiene appositamente nel veicolo, lo colpisce al volto con tale violenza da spaccargli un dente. Questi abusi avvengono spesso, in qualsiasi contesto, e sono sempre accompagnati da umiliazioni e minacce. 

A tutto questo si aggiunge la privazione del cibo. Alex viene sistematicamente tenuto a digiuno o nutrito in modo insufficiente. Un modo per indebolirlo ulteriormente, rendendolo ancora più sottomesso e fragile. E il suo corpo comincia a cedere. Dimagrisce, diventa pallido, esausto, privo di forze. Ma è ancora incapace di ribellarsi. 

Il 3 febbraio 2017, chiama suo padre e gli chiede aiuto. I genitori si precipitano a casa sua, ma non ottengono risposta. Chiamano allora la polizia. Quando gli agenti entrano, trovano Alex zoppicante, ferito, e Jordan visibilmente incinta. Ma Alex nega tutto: dice che stanno bene, che non vuole avere contatti con la famiglia. Gli agenti non possono fare nulla, se non andare via. 

Pochi giorni dopo, Jordan porta Alex a un concerto dei Bastille, il suo gruppo preferito. È la tecnica del rinforzo intermittente, tipica delle relazioni abusive: alternare violenza e affetto per confondere la vittima, per farla sperare nel cambiamento. Ma l’illusione dura poco. Il giorno dopo, Jordan lo sveglia versandogli una teiera di acqua bollente sulla schiena. Inizia così una nuova forma di tortura: le ustioni. 

Jordan, con freddezza, lo intima di dire a chiunque che si è bruciato sotto la doccia. Inizia a usare anche una finta macchina della verità per interrogarlo su presunti tradimenti, e ogni volta che il gioco segnala una bugia, gli versa acqua bollente sulle braccia. Lo costringe a immergersi in acqua gelata subito dopo, per poi ustionarlo di nuovo. Il dolore è continuo, programmato, ripetuto. È tortura, non più solo violenza domestica. 

Il 2 maggio 2017, nasce la seconda figlia, Iris. Per tre giorni, Jordan sembra tornare la madre affettuosa e premurosa che era stata con TJ. Ma è solo una tregua. Passate le 72 ore, riprende a colpirlo, a ferirlo, a negargli il cibo. Alex è ormai sul punto di crollare completamente. Coperto di ustioni, debilitato, affamato, non riesce più a reagire 

Nella notte tra il 2 e il 3 giugno 2017, qualcosa finalmente cambia. I vicini di Alex e Jordan, ormai abituati a sentire rumori e urla, vengono svegliati da grida disperate. Alex implora Jordan di fermarsi. Le urla sono così forti e cariche di dolore che i vicini chiamano la polizia. 

Quando l’agente Finn entra nell’abitazione, si trova davanti una scena che descriverà come la più grave situazione di violenza domestica mai vista in tutta la sua carriera. Alex è in cima alle scale, con un profondo taglio al polso sinistro, medicato grezzamente con un calzino. Il sangue scorre lungo le braccia, che mostrano ustioni evidenti. Il pavimento del bagno è coperto di sangue. 

Jordan e Alex danno entrambi la stessa versione: si è ferito da solo. Jordan sostiene che Alex soffra di depressione e autolesionismo, e lui conferma tutto, ripetendolo con insistenza. Ma l’agente Finn non ci crede. Intuisce che Alex sta coprendo la sua compagna. Prima di andare via, insiste perché venga portato in ospedale, almeno per curare le ferite. 

In ospedale, la situazione è critica. Le ustioni devono essere trattate con una procedura dolorosissima: la pelle morta viene raschiata via per prevenire infezioni. I medici gli comunicano che è necessario un intervento chirurgico, ma Jordan, presente accanto a lui, si oppone. E Alex, ancora una volta, ubbidisce. Dice ai medici che vuole essere dimesso, e loro non possono trattenerlo contro la sua volontà. 

Il personale sanitario capisce subito che qualcosa non va. Uno dei medici riesce a parlargli in privato, gli chiede se quella casa sia davvero un posto sicuro. Alex risponde di sì. Dice che vuole tornare a casa. Le ferite, dice, se le è fatte da solo. E così, contro ogni evidenza, viene dimesso. 

Ma l’agente Finn non è convinto. Qualcosa lo tormenta. Decide di tornare nei giorni successivi per cercare di parlare ancora con Alex. Il 10 giugno, un’altra telefonata dai vicini. Finn e un collega si recano nuovamente a casa di Alex. 

Questa volta è Alex ad aprire la porta. Le ferite sono peggiorate. Jordan è con lui, in braccio ha la piccola Iris. Mentre finge tranquillità, si aggira per casa parlando con gli agenti. Alex ripete ancora una volta la stessa storia. Ma Finn ha un piano. Gli dice che deve tornare in ospedale per cambiare le medicazioni. Una scusa. Lo porta fuori, lo fa salire sulla macchina della polizia, e poi gli parla. Gli chiede, ancora una volta, la verità. 

Alex nega. Allora Finn spegne la bodycam, e gli dice che ora sono soli, che può parlare liberamente. A quel punto Alex crolla. “Sì”, ammette, “è stata Jordan. Aiutami, per favore.” 

Dopo la confessione, l’agente Finn torna immediatamente nell’appartamento e arresta Jordan Worth con l’accusa di lesioni personali gravi. I due figli, TJ e Iris, vengono affidati temporaneamente ai genitori di lei. Alex, invece, viene allontanato e portato in un hotel per la notte, dove riceve anche un pasto offerto dagli agenti. È un semplice panino del McDonald’s, ma per Alex, ridotto alla fame da mesi, è il primo vero pasto dopo tantissimo tempo. Si commuove mentre mangia. 

L’indagine procede rapidamente. Durante l’interrogatorio, Jordan ammette molte delle accuse, ma senza mai mostrare alcuna emozione. Con tono calmo, riconosce di aver colpito Alex, di averlo tagliato con coltelli e ustionato con acqua bollente. Ma precisa: “non l’ho mai pugnalato.” Come se questo attenuasse la gravità delle sue azioni. 

Jordan parla delle torture con la stessa naturalezza con cui si parlerebbe di una lite qualsiasi, e perfino si mostra disponibile a “sistemare le cose” per poter tornare a casa con lui. Ma la polizia è ben consapevole della portata delle violenze e della gravità della situazione. 

Alex viene subito ricoverato in ospedale. I medici, dopo un esame accurato, dichiarano che era a circa dieci giorni dalla morte. Le sue ferite, molte delle quali infette, avrebbero compromesso irreversibilmente il suo corpo. La famiglia lo accoglie di nuovo, dopo anni in cui era stato completamente isolato. Lo riconoscono a malapena, talmente è debilitato, smagrito, coperto di segni e ustioni. Raccontano che il suo corpo odorava di carne in decomposizione, segno di infezioni avanzate e lesioni trascurate troppo a lungo. 

Cinque giorni dopo, anche i suoi figli vengono riaffidati a lui. È un momento cruciale, l’inizio della ricostruzione. 

Il 28 settembre 2017, Jordan Worth viene formalmente accusata di 17 capi d’imputazione, tra cui lesioni gravi e comportamento coercitivo. Si dichiara colpevole solo di tre capi d’accusa e non dimostra alcun rimorso. Viene condannata a sette anni di detenzione per lesioni personali gravi, e sei mesi aggiuntivi per essere stata la prima donna nel Regno Unito condannata per controllo coercitivo. 

Nonostante ciò, Jordan continua a usare il suo profilo Facebook dal carcere, pubblicando contenuti sulla violenza domestica, provando a ribaltare la narrazione e arrivando perfino a sostenere di essere lei la vittima. Dichiarerà di soffrire della sindrome della donna maltrattata, tentando di insinuare che le sue violenze fossero una forma di difesa. 

Una dichiarazione che stride drammaticamente con la realtà dei fatti, con anni di torture fisiche e psicologiche inflitte a un uomo ormai svuotato di tutto: energie, volontà, identità. 

Dopo la condanna di Jordan Worth, la vita di Alex Skeel cambia radicalmente. Finalmente libero, inizia un percorso lungo e complesso di recupero fisico e psicologico. Le ferite impiegano mesi a guarire, ma le cicatrici interiori restano le più difficili da trattare. Tuttavia, Alex compie una scelta potente e consapevole: decide di raccontare la sua storia, rinunciando al diritto all’anonimato per diventare una voce pubblica nella lotta contro la violenza domestica. 

Si forma come allenatore di football certificato, ma soprattutto diventa un attivista, impegnato a sensibilizzare l’opinione pubblica su un tema ancora troppo sottovalutato: gli uomini possono essere vittime di abuso, controllo e violenza nelle relazioni. Il suo caso ha fatto giurisprudenza nel Regno Unito, ma ancora oggi resta uno dei pochi esempi mediatici in cui l’aguzzina è una donna e la vittima è un uomo. 

Le notizie su Jordan, invece, si fanno sempre più frammentarie. Nel gennaio 2022, appaiono nuove foto sul suo profilo Facebook, segno probabile – ma mai confermato ufficialmente – del suo rilascio anticipato per buona condotta. Non si conosce il luogo in cui si trova oggi. Ma il dibattito che il suo processo ha acceso continua a essere vivo. 

La storia di Alex è anche un caso simbolico nella riflessione sul controllo coercitivo, una forma di violenza insidiosa che non lascia segni visibili all’inizio, ma che può condurre a esiti devastanti. Un meccanismo che si insinua lentamente nella vita della vittima, togliendole ogni riferimento, ogni autonomia, ogni speranza. Esattamente come l’esperimento della rana bollita, spesso usato come metafora per descrivere l’abitudine progressiva al male. Ma c’è un dettaglio che spesso viene omesso: in quell’esperimento, le rane erano decerebrate. Non erano in grado di reagire, perché prive di consapevolezza. 

E forse, proprio per questo, la metafora è ancora più forte. Perché senza strumenti, senza educazione, senza consapevolezza, chiunque può restare immerso in un’acqua che lentamente diventa letale, senza accorgersene.