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sta lottando per farlo.
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INTRODUZIONEINTRODUZIONE

Quando mi è stato proposto di pubblicare un secondo 
libro, ho deciso che avrebbe dovuto avere una sorta di 
utilità per il lettore. 

Ho scelto di iniziare i miei episodi su YouTube con 
una frase in cui credo fermamente: “Il fine del mio ca-
nale è sempre quello di denunciare, diffondere consa-
pevolezza ma soprattutto ricordare le vittime di queste 
storie”.

Questo perché penso davvero che la consapevolez-
za sia un’arma e che, nella vita, possa salvarci da tan-
te situazioni spiacevoli o addirittura pericolose se non 
fatali. 

Mentre realizzavo il video che racconta la storia di 
Roberta Repetto, ho parlato a lungo con sua sorella 
Rita.

Il progetto UNA PULCE NEL DISEGNO, in ri-
cordo di Roberta Repetto e di tutte le don-
ne vittime di omicidio, si affianca e comple-
ta un’altra mia iniziativa, la pagina Istagram  
@la_pulcenellorecchio, un luogo digitale di in-
contro dove cerco, con l’aiuto di esperti, di far 
comprendere e riconoscere i comportamen-
ti tipici di chi sta entrando in una dinamica 
settaria. Perché quanto accaduto a mia sorella 
non succeda più.

Rita Repetto
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Roberta è deceduta per le conseguenze dell’aspor-
tazione di un neo praticata su un tavolo di cucina in 
un centro olistico. I responsabili l’avevano manipola-
ta a tal punto da convincerla che subire un’operazione 
chirurgica senza anestesia e medicarsi bevendo tisane 
zuccherate l’avrebbero resa più forte.

Con Rita parlavamo di quanto per me fosse importante 
far capire, attraverso il video, le insidie e i pericoli della 
manipolazione; volevo che emergesse la facilità con cui 
si tende a cadere in determinate dinamiche e soprattut-
to trasmettere un concetto tanto semplice quanto sotto-
valutato: può succedere a chiunque.

Raccontavo a Rita che dopo aver pubblicato il video sul-
la setta NXIVM, realizzato insieme a India Oxenberg, 
una ragazza che aveva passato ben sette anni all’inter-
no del gruppo e che si era salvata per un pelo, avevo 
ricevuto una miriade di commenti da parte di persone 
che non capivano come una donna “normale” potesse 
entrare a far parte di una setta che lentamente ma ine-
sorabilmente ti isola dai tuoi familiari, ti prosciuga il 
conto e, nel caso di NXIVM, addirittura ti marchia la 
pelle con il fuoco. 

Oltre a quei commenti, però, ce n’erano altri, numerosi, 
di questo tenore: “A me non sarebbe mai capitato!”, 
“Ma perché non è scappata prima? Io l’avrei fatto subi-
to, mica la tenevano incatenata!”.

Avevo letto gran parte di quei commenti a Rita, e lei mi 
aveva risposto così: “Le persone non capiscono che in 
realtà, quando vieni manipolato, le catene in un certo 
senso ci sono, solo che non si vedono. Sono delle catene 
invisibili”.

Questa frase mi è rimasta impressa perché la trovo 
estremamente calzante. E se mai siete rimasti o rima-
ste vittima di una manipolazione, una tra le molteplici 
possibili, dal o dalla partner gelos* e possessiv* che 
non vuole farvi uscire di casa al venditore opprimente 
che vi convince a comprare qualcosa che nemmeno 
vi piace (senza arrivare a situazioni più gravi e serie) 
allora capirete subito che cosa Rita intendesse dire.

È proprio così: ci si sente con le spalle al muro, 
bloccati, legati da catene invisibili. 

Ed è ovvio che fisicamente si è liberi di girare le 
spalle e andarsene, di interrompere una discussione, 
di uscire con chi ci va, di compiere azioni apparente-
mente scontate, ma allora perché difficilmente acca-
de e, anzi, avvertiamo dentro di noi una sensazione 
invalidante, che in qualche modo paralizza la nostra 
volontà?

È per questo che ho scelto di raccontarvi quattro casi 
di true crime (che, come al solito, mi hanno partico-
larmente scioccata) legati dal fil rouge della manipo-
lazione. Sono quattro vicende molto diverse tra loro; 
la prima parla di una relazione tossica culminata in 


